刷到别人暴富时，我偷偷给手机贴了层防窥膜

上周末蹲厕所刷朋友圈，大学室友晒了张保时捷钥匙，配文“提车仪式感拉满”；紧接着高中同桌发了后台截图，某音带货单日流水破两百万，红底黄字的数字刺得我眼睛生疼。

我攥着手机在马桶上坐了十分钟，指甲盖都快掐进手心——那股子酸溜溜的劲儿涌上来，恨不能立刻翻出收藏夹里“2025十大暴富风口”的文章，连夜杀进股市或开个网店。

但手指悬在屏幕上时，突然想起三年前那个雪夜。当时我也像现在这样，被“月入百万”的故事烧得睡不着，是发小老周拽着我喝了顿酒，拍着我肩膀说：“兄弟，有些钱赚的时候烫手，拿了就得做好兜底的准备。” 这些年见多了起高楼宴宾客又楼塌的事，我才懂他那话的分量。

第一个月开大G，第二个月戴手铐

老周讲过个真事。他前同事小吴，985计算机系毕业，2021年脑子一热辞了班，说要搞“互联网创新项目”。

他弄了个抽奖小程序，玩法简单粗暴：在短视频平台投抖加，把人引流到直播间，扯着嗓子喊“500块抽一次，必中最新款iPhone！”销售话术更绝：“哥您放心，咱后台算法绝对公平，去年客户抽中的全是14 Pro Max，789这种老款早淘汰了！”

其实哪有什么算法？用户花500块抽中的，99%是库房里堆了三年的苹果4——小吴不知道从二手市场淘了多少台，擦得锃亮当“奖品”。

头一个月，这骗局净赚三百多万。小吴提了辆大G，开着来公司炫耀：“看见没？这才叫轻资产创业！”老周劝他收手，他叼着烟笑：“撑死胆大的，饿死胆小的，你不敢我敢。”

结果第二个月，警察上门时他还在直播间喊“家人们最后十单”。后来才知道，有用户抽中苹果4后报警，顺藤摸瓜查到整个诈骗链条。小吴的车被拖走那天，老周去停车场转了圈，摸了摸那辆还没捂热的大G方向盘，凉得像块冰。

“你敢退钱，我就毁了你”

另一个故事更扎心。去年陪亲戚去广州找情感咨询机构，碰到个姓陈的老板。

他公司挂着“专业挽回”的招牌，实际干的是“代聊勒索”。 员工冒充“情感导师”接近客户，故意把人家对象聊跑，等客户闹着退钱，销售立刻变脸：“想退？行啊——你和导师的露骨聊天记录、你发的私密照片、还有录音，我明天全发给你对象和公司邮箱。

再闹？我找营销号写你‘为追前任不择手段’，让你社死。” 亲戚听得直皱眉，说这哪是咨询，分明是敲诈。结果陈老板听说后拍桌子：“怕什么？这些人最怕丢脸，99%都会认栽。上个月光靠这招，我们就多赚了两百万。” 他算盘打得精，却忘了有些人咽不下这口气。

半年前陈老板被抓，警方查到二十多个受害者，最终以敲诈勒索罪判了十年。老周说，去看守所看他时，这哥们儿还在念叨：“我就不信他们真敢报警……”

直播间800块的“洗衣机”，拆箱是手摇玩具

上个月刷到条新闻，某电商主播卖“高端洗衣机”，喊着“专柜2000，今天800包邮”。

评论区一堆人抢，结果收货后全懵——所谓“洗衣机”，是个巴掌大的塑料盒子，得手动摇着转，洗件袜子都费劲。

卖鸭蛋的更绝：20块钱30个，拆开全是黑糊糊的“黑水”，商家说是“孵化失败的鸭胚胎”，转头就把店铺下架，客服再也联系不上。

老周说，这些都是“AB货”套路——用低价勾人下单，发次品甚至假货，等投诉多了直接关店跑路。他有个朋友做过类似生意，三个月赚了五十万，现在听见警笛声就犯怵：“钱是赚了，可每天睡觉都怕手机响。”

那个“月入500万”的项目，我劝朋友赶紧停

今年春天，发小老李火急火燎找我：“有个项目，现在月纯利四五百万，我拉你入伙，咱们一起干！”

他说的模式很玄乎：搞“虚拟币套利”，用境外服务器搭平台，拉人头充值，承诺“稳赚不赔”。

我听着头皮发麻——这哪是套利，分明是庞氏骗局的变种。

老李信誓旦旦：“我都跑了半年数据，稳得很！现在盘子小，正是分钱的时候。”我陪他聊了三小时，不是聊怎么入伙，是把法律条文一条条念给他听。

最后他说：“你小子是不是怕我坑你？”我拍着他肩膀：“我是怕你坑了自己。”

这些年见过太多人抱着“查不到”“我能躲”的侥幸。可老周说得对：“那些游走在灰黑地带的人，早把底线踩成了弹簧。在他们眼里‘进去是运气问题’，可在清醒的人看来，那是时间问题——不是这波查，就是下波查。”

赚“阳间”的钱，才能睡整宿的觉

常有人问我：“不赚快钱，普通人咋活？” 我想说，哪有什么“只能拿死工资”的困局？缺的不是机会，是辨明方向的清醒，和沉下心做事的耐心。

能赚的钱，是能力的勋章；能忍住不赚的钱，是智慧的底线。那些让你心跳加速、怕被举报、靠欺骗威胁的钱，就像带刺的玫瑰——闻着香，扎到手才知道疼。

现在我手机屏保换了句话：“睡得着的钱，才是自己的。” 刷朋友圈再看见别人晒豪车时，我会先点个赞，然后关掉APP去健身房。毕竟，比起盯着别人的生活焦虑，我更想守住自己的踏实——赚阳间的钱，睡安稳的觉，比什么都强。